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algunos filmes en los estudios de Los 
Án geles, pero volvió a su México na-
tal para convertirse en la gran figura 
mas culina del melodrama.
Entre los directores, el argentino 
Hugo Fregonese tentó suerte en algu-
nos westerns y dramas criminales de 
bajo presupuesto en Hollywood. No 
le fue mal, pero no duró mucho tiem-
po en tierras californianas, prosiguió 
luego su carrera en Europa y cerró el 
ciclo en Argentina. Otras presencias 
la tino a mericanas fueron más esporá-
dicas en la dirección de producciones 
nortea mericanas.
En todo caso, el aporte latinoame-
ricano, más allá de la inevitable cuo-
ta de “latinidad” actoral, no supuso 
la influencia que sí pudieron tener 
cineastas provenientes de otras lati-
tudes, especialmente los alemanes y 
austríacos, cuya impronta fue cierta-
mente considerable.
¿Qué ha pasado en estos últimos 
años? Hay dos figuras femeninas de 
gran notoriedad, como la mexica-
na Salma Hayek y la puertorriqueña 
Jennifer López que se suman, entre 
otros, a los españoles Antonio Bande-
ras y los intermitentes Penélope Cruz 
y Javier Bardem al team “hispano”, 
tal como se denomina en los Estados 
Unidos en estos tiempos a todos los 
que tienen al español como lengua 
materna. Fuera del pequeño contin-
gente de intér pretes, tres directores 
mexicanos han logrado una posición 
expectante en la gran industria nor-
teamericana. Ellos son, como se sabe, 
Guillermo del To ro, Alfonso Cuarón y 
Alejandro González Iñárritu. La com-
petencia por los Oscars tuvo a los tres 
en liza en la ceremonia de premiación 
de 2007. No obtuvieron rabo ni ore-
ja en materia de premios, pero sí una 
respetable cuota de notoriedad. Como 
que México pasaba por primera vez de 
manera triun fal por esa frontera tan 
esquiva que separa (y ahora con muro 
incluido en etapa de construcción) a 
los Estados Unidos de su vecino. 
Pero, claro, no era México ni el 
cine mexicano, sino tres realizadores 
González Iñárritu, Cuarón, Del Toro, Meirelles, Ruiz, Noé, 
Corcuera; estos nombres son solo algunos entre varios que 
remiten a toda una historia de artistas latinoamericanos que 
formaron parte de cinematografías foráneas, norteameri-
canas o europeas. De esa historia, plagada de luces pero 
también de sombras, da cuenta el texto.
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El cruce de la frontera
Hagamos un poco de historia. No han 
sido escasas las prestaciones lati noa-
mericanas al cine norteamericano. 
Las hubo, especialmente del país his-
pa no hablante ubicado más al norte de 
la región. Algunos que empezaron en 
la era silente como el actor Ramón No-
varro,  nacido en Durango, se afinca-
ron en Hollywood para siempre, aun-
que ocasionalmente incursionaran 
en el ci ne de su país de origen. Otros, 
como Dolores del Río, prima segunda 
del anterior, se inició en el Hollywood 
mudo y se trasladó luego al México de 
los estudios Churubusco para, final-
mente, culminar su carrera en algu-
nas producciones norteamericanas. 
Más tarde, Gilbert Roland y Ricardo 
Mon talbán, entre otros mexicanos, se 
instalaron en la ciudad de los grandes 
es tu dios, como lo  hizo la brasileña 
Carmen Miranda, la dominicana Ma-
ría Montez o el puertorriqueño José 
Ferrer. En cambio, el también mexi-
cano Arturo de Córdova protagonizó 
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de ese país que hacían producciones 
importantes, dos de ellas norteame-
ricanas y la otra española. Ni Cuarón 
ni González Iñárritu filmaban sus 
primeras pe lículas en el interior de 
la gran industria hollywoodense. El 
primero, ya con tres títulos en inglés, 
entre ellos la tercera parte de la saga 
dedicada a Harry Potter, y con una 
respetable ubicación, era el respon-
sable de Niños del mundo (Children 
of men, 2006), un relato de ciencia-
ficción bastante  sol vente, con  Clive 
Owen, sin duda uno de los mejores ac-
tores que se hayan perfilado en estos 
años, y con la fotografía de otro mexi-
cano muy relevante en la producción 
norteamericana de esta década, Em-
manuel Lubezski.  González Iñárritu, 
de fulgurante aparición en Amores 
perros (2000), hizo su segundo lar-
go de producción norteamericana, 21 
gramos (21 grams, 2003), laboriosa 
dramatización de tres casos-límite 
inter pre ta dos por Sean Penn, Naomi 
Watts y Benicio del Toro, para luego 
coincidir con su paisano Cuarón en la 
ceremonia de los Oscars correspon-
dientes al 2006 con Babel, una am-
biciosa propuesta con tres historias 
entrecruzadas, escritas como las dos 
anteriores por el también mexica-
no Guillermo Arria ga. Este último, 
después de haber cortado su relación 
profesional con Gon zález Iñárritu 
ha dirigido la, al parecer fallida, The 
burning plan (2008).       
El caso de Guillermo del Toro es 
algo distinto, porque después de Cro-
nos (1993), una historia de ciencia-fic-
ción, con Federico Luppi como prota-
go nista, su primer largo y el único 
realizado en México, ha dirigido cua-
tro pe lí culas en Hollywood y dos en 
España, demostrando, y no solo con 
El la berinto del fauno (2006), una 
capacidad de fabulación y un talento 
para la creación de imágenes y perso-
najes de raíz fantástica, más bien aje-
nos a la geografía del cine de América 
Latina.
A diferencia de los anteriores, Ro-
drigo García, nacido en Bogotá e hijo 
del autor de la novela Cien años de 
soledad, ha realizado sus primeros 
largos y una constante labor televisi-
va en Norteamérica y, por lo visto, allí 
parece  plenamente integrado.
Sin querer agotar la relación de to-
dos los que han hecho “el cruce de la 
fron tera”, hay que consignar al mexi-
cano Luis Mandoki, instalado desde 
los años noventa (aunque en el 2004 
rodó en México la demagógica Voces 
ino cen tes), y al argentino Alejandro 
Agresti, procedente de los predios de 
un cine independiente y de pretensio-
nes innovadoras hecho en Holanda y 
Ar gen ti na, quien recala en Hollywood 
con La casa del lago (2006), una his-
to ria de amor con ribetes fantásticos, 
de un marcado convencionalismo na-
rrativo. También el brasileño Fernan-
do Meirelles, quien luego de Ciudad 
de Dios (2002), esa poliédrica y lla-
mativa, más que eficiente o creativa, 
re creación de la violencia de las fa-
velas de Río de Janeiro, ha adaptado 
a John Le Carré en El jardinero fiel 
(The constant gardener, 2005) y a 
Babel.
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José Sa ra ma go en Ceguera (Blind-
ness, 2008) con una declinante po-
tencia expre siva.
El salto del charco
Mucho menos significativa es la “mi-
gración” temporal o permanente al 
viej o continente. A diferencia de los 
años setenta y ochenta, en los que el 
exilio, especialmente chileno, pro-
dujo un cierto número de películas 
en Alemania y otros países, la pre-
sencia latinoamericana en Europa 
se ha re ducido considerablemente. 
En Francia siguen varios argentinos, 
como Ed gardo Cozarinski, Hugo San-
tiago y Eduardo de Gregorio. El más 
constante de ellos es Cozarinski, que 
también ha filmado en Buenos Aires 
(Ronda nocturna, 2000). Pero el ar-
gentino más notorio, sin obra previa 
en su país de origen, ha sido en estos 
últimos años Gaspar Noé, cuyos Solo 
contra to dos (1998) y especialmente 
Irreversible (2002), han generado 
polémica y, mientras que la primera 
ha sido más favorecida por la opinión 
crítica, la se gunda ha recibido cues-
tionamientos muy sólidamente sus-
tentados.
Irreversible es un tour de force de 
narración temporal invertida, mo-
du la do sobre el paroxismo de la vio-
lencia, la frialdad quirúrgica de una 
vio la ción y la dudosa poesía de la fe-
licidad final (mejor dicho, inicial) de 
la pareja.
La gran figura latinoamericana en 
París sigue siendo el chileno Raúl 
Ruiz, que en estos años hizo, más 
bien, el salto de regreso a Chile, don-
de ha fil ma do Días de campo (2004), 
que se estrenó en Lima, y otros filmes 
hechos para la televisión, con el to-
que peculiar de un cineasta que suele 
transgredir las normas habituales de 
uso de propuestas más o menos codi-
ficadas, for ma tos o géneros. Sin em-
bargo, la estación chilena no ha redu-
ci do mucho que digamos su ritmo de 
producción en Europa, donde ha rea-
li za do títulos tan notorios como Co-
media de la inocencia (2000) y Klimt 
(2006), entre otros.           
Heddy Ho nigmann, una peruana 
radicada hace mucho tiempo en Ho-
landa, abocada al documental, tiene 
una lograda aproximación al ce-
menterio parisino de Pere Lachasie 
en Forever (2006) y el año pasado 
fil mó en el Perú su segundo largo am-
bientado en el país, El olvido, sobre la 
decepción popular de los referentes 
de la política local y el olvido al que 
es tán sometidos los pobres, siempre 
con financiación holandesa. Otro pe-
ruano, Javier Corcuera, hijo del poeta 
Arturo Corcuera y de madre es pa ño-
la, también se ha perfilado como un 
documentalista de vocación inter na-
cio nalista en películas como La es-
palda del mundo (2000), La guerri-
lla de la memoria (2002) e Invierno 
en Bagdad (2005), todas de produc-
ción es pa ñola.
De las periferias a los 
centros
El imán principal sigue siendo la in-
dustria hollywoodense. Lo ha sido 
des de los años veinte y todo apunta 
a que eso se prolongue por un buen 
tiem po. Algunos, como González Iñá-
rritu, han preservado sus márgenes 
de au to no mía y otros, como Alfonso 
Cuarón y Guillermo del Toro, han de-
mos trado buen oficio e inspiración en 
proyectos de cierta exigencia, pese a 
su natu ra leza genérica (Harry Potter 
y el prisionero de Azkaban, Hellboy). 
No se puede suponer ni esperar que 
los realizadores latinoamericanos 
hagan en sus nuevos espacios de pro-
ducción, sea en Estados Unidos, Ca-
nadá, Es paña, Francia o Suecia, un 
cine como el que han hecho en sus 
países de ori gen. El cine de exilio fue 
Harry Potter  
y el prisionero de Azkaban.
Hellboy.
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un fenómeno coyuntural, poco rele-
vante en tér mi nos estéticos y proba-
blemente irrepetible. Las tendencias 
globalizadoras hacen pensar, más 
bien, que se mantendrá un cierto flujo 
de realizadores bienvenidos a la gran 
industria, algunos con éxito y otros 
no, como tam bién, y ese es un camino 
distinto, se ha de prolongar el caso de 
quienes, sin experiencia (o con muy 
escasa práctica) en su tierra de proce-
dencia, se in sertan en una cinemato-
grafía, que puede ser norteamericana 
o europea, pa ra desarrollar allí buena 
parte de su filmografía. Y en el cine 
esos desarrollos no son análogos a los 
de los narradores. Es decir, mientras 
que los escritores suelen mantener en 
sus obras escritas en el lugar de re-
si dencia lejano al que los vio nacer, 
los escenarios, personajes y situacio-
nes extraídos de su tierra natal (los 
casos de Cabrera Infante, Cortázar, 
Ribeyro, Bryce, en Europa), no pasa 
lo mismo con los cineastas. Las con-
diciones económicas y la inserción de 
las películas en un (potencialmente) 
enorme mercado, empezando por el 
cambio de lengua, presionan a favor 
de una mayor integración o adecua-
ción a los modelos del cine propio 
del nuevo país, más aún si se trata 
de industrias sólidas y con una larga 
historia. Sin embargo, en los casos de 
Cuarón, González Iñárritu y Guiller-
mo del Toro podemos reconocer una 
ade cuación, por decir lo menos, muy 
poco servil. Cuarón es más ecléctico 
y puede pasar de un cuento fantástico 
como La princesita (1995) a Harry 
Potter y el prisionero de Azkaban o 
Niños del mundo. En cambio, Gon-
zález Iñárritu ha mantenido sus pre-
rrogativas en las dos primeras cintas 
nor tea mericanas a su cargo: libertad 
de elección temática, guión de Arria-
ga y fo tografía de Rodrigo Prieto. 
Tanto en 21 gramos como en Babel 
se repite la construcción tripartita de 
Amores perros y pese a que no es el 
Distrito Federal el escenario, el deseo 
de dar cuenta de los males del mundo 
tiene una concreción más indivi dua-
lizada en 21 gramos y más colectiva 
y globalizada en Babel. Por su parte, 
Del Toro, desde su primera película, 
Cronos, nada afín con pre cedentes 
mexicanos, pone en evidencia una 
carga cinéfila muy fuerte que le ha 
per mitido hacerse de un espacio en 
una industria pródiga en relatos fan-
tás ti cos, bien avenidos a las habilida-
des y gustos de Del Toro. Así, ha sabi-
do darle espesor visual y cromático, 
sentido del ritmo y del hu mor a Blade 
II (2002), Hellboy (2004) y Hellboy 
2: el ejército dorado (2008). Y no es 
ca sual que el lado fantástico de El la-
berinto del fauno re mi ta, con las par-
ti cu laridades narrativas de ese filme 
de producción es pa ño la, a una matriz 
icó nico-fantástica similar a la de sus 
películas nor tea me ri ca nas.
Los que sí quedan fuera son los re-
ferentes mexicanos, salvo en el epi-
sodio fronterizo de Babel, pero eso 
es lo que ha ocurrido, con muy pocas 
excep cio nes, a lo largo del tiempo, 
cuando un realizador ha migrado de 
una a otra cinematografía, de modo 
que sería incorrecto hablar de un 
cine mexicano en Estados Unidos o 
de un cine argentino en Francia, a 
no ser que se trate de esas películas 
chicanas o de otras minorías de ori-
gen extranjero que se han realiza-
do y se realizan en Estados Unidos 
o las que hacen cineastas árabes (o 
hijos de árabes) en Francia o turcos 
en Alemania. Pero esto es otra cosa y 
tampoco son, en propiedad, películas 
“extranjeras”, sino de rea lizadores de 
origen o raíces foráneas que dan tes-
timonio de temas o pro ble mas de las 
comunidades a las que pertenecen en 
el país de residencia o de adopción.
Y tu mamá también.
En Ventana Indiscreta núm. 1, p. 43, el au-
tor de esta nota consignó por error en su 
artículo “El cine de autor al inicio del mile-
nio”, el título de la película Keuk Jang Yeon 
en lugar del nombre de su director, Hong 
Sang-soo.
